Mijn verhaal moet ervoor zorgen dat anderen mijn fout niet herhalen. Mijn moeder verbleef in een verzorgingshuis en op een dag ontdekte ik dat het niet goed met haar ging. Ze wilde mij zien en ik vroeg haar wat ik voor haar kon doen. Haar laatste wens was dat ik de verschrikkelijke omstandigheden in het verpleeghuis zou verbeteren. Nadat mijn vader stierf, besloot ik dat het de beste oplossing was om mijn moeder naar een verzorgingshuis te sturen. Ik geef toe dat ik egoïstisch was, omdat ik niet wilde dat mijn leven van haar afhing. Ik heb er echt spijt van dat ik nooit aan haar welzijn en haar leven heb gedacht.
Toen ik hoorde dat het niet goed ging met mijn moeder, ben ik meteen naar het verzorgingshuis gegaan. Ik kwam precies op tijd om afscheid van haar te nemen. Het was een afscheid dat ik me nooit had kunnen voorstellen. Ik vroeg haar wat ik kon doen om haar lijden te verlichten. Ze legde me uit dat ze had gevraagd om de omstandigheden in het verpleeghuis te verbeteren, omdat er vaak een gebrek aan voedsel was vanwege kapotte koelkasten, ze niet kon ademen vanwege kapotte ventilatoren en haar bed zo oncomfortabel was dat ze niet kon slapen. T. Laat het niet te lang duren.
Toen ik haar woorden hoorde, voelde ik me zwaar en ik kon niet begrijpen waarom ze het me niet eerder had verteld, terwijl ik iets had kunnen veranderen. Toen zei hij iets dat mijn kijk op het leven voorgoed veranderde.
Ze zei dat ze naar een ander verzorgingshuis wilde verhuizen, omdat ze bang was dat mijn kinderen mij daar op een dag zouden achterlaten en dat ik hetzelfde zou moeten doormaken als zij. Hij spoorde mij aan om na te denken over wat ik achter zou laten. En haar laatste woorden waren: “Wat je geeft is wat je krijgt.”